Полгода назад мне позвонила женщина.
— Коллега на работе дала Ваш номер. Можете заняться моим мужем?
— Что с ним?
— После травмы головы рука плохо действует. Пожалуйста, сделайте массаж, я слышала, что Вы волшебник.
— Ничего не обещаю, но попробовать можно.
Записал адрес, приехал, мы прошли в спальню. Мужчина лежал, но не спал.
— Дима, — сказала женщина, — тут массажист к тебе…
Я тоже поздоровался, внимательно его изучая. Лицо чуть перекошено, правый угол рта опущен.
Знакомая картина: инсульт.
— Д-д-д… — пробулькал Дмитрий, и из уголка его рта выползла слюна.
Женщина сказала, что ее зовут Маргарита, и ненадолго ушла. Я попытался разговорить клиента, чтобы понять, в каком он состоянии.
— Как чувствуете себя? — спросил я, беря его за руку. — Как давно это с Вами?
Он не отвечал. Глаза его были тусклыми, без искры понимания. Но мужчина выглядел ухоженным и свежим. Как же так, он ведь не встает? Значит, за ним отлично присматривают. Через полчаса его жена вернулась.
— Извините, мне в магазин надо было сходить за продуктами. Она говорила, на ходу поправляя мужу одеяло, проверяя какие-то блюдца и пакетики на тумбочке. Потом посмотрела на мужа и спросила:
— Как дела, Дим? Ты доволен?
Мужчина посмотрел на нее, сказал:
-Д-д-д…
— Он хочет сказать «да», но не может, — объяснила она.
История болезни
Месяцев семь назад Дмитрий упал, травма головы и инсульт, две сложных операции, месяц был в коме. Теперь вот немного шевелится и даже пытается говорить.
— Вы не думайте, он не совсем лежачий! — горячо говорила Маргарита. — Поворачивается на любой бок, перекатывается на живот, чтобы мне было удобнее постель менять и переодевать его, обтирать и смазывать.
— Значит, нервная деятельность понемногу восстанавливается, — сказал я, а сам подумал: «Довольно медленно, почти на месте застыла». — Но почему рука?
— Он жаловался, что болит.
— Как вы поняли?
— Мы научились понимать друг друга за сорок лет брака!
Она умчалась на кухню, чем-то там застучала, потом пришла с тарелкой супа. Я пообещал приходить еще и ушел.
Мне не верилось, что Дмитрий восстановится: чудес не бывает. Поначалу приходил просто потому, что платили хорошо. Впрочем, и я свою работу делал добросовестно: разминал всю руку, отдельно пальцы. При этом вживался в клиента, ощущал его, и руки мои сами делали то, что нужно.
Когда любовь лечит
День за днем наблюдал, как хлопочет вокруг мужа любящая жена. Она не верила, что ее Дима прикован к постели на всю жизнь и навсегда останется беспамятным заикой. Она упрямо с ним занималась.
— Смотрите, вот этот мячик я ему даю в правую руку, чтобы стискивал, — объясняла она. — Он с резиновыми шипами. А вот этот, побольше, велю ему зажимать коленями, когда он сгибает ноги. А еще показываю ему фотографии наших путешествий, школьных и студенческих времен.
— Для чего?
— Чтобы он вспомнил, где мы бывали и кто он сам.
Иногда в этой квартире мне попадались друзья Димы. Однажды приходила его взрослая дочь. Она сердито шепталась с мамой. Маргарита действительно не хотела замечать очевидного — того, что уже давно увидели все окружающие.
Ее муж так и останется лежачим и немым. Я хотел не приходить больше, или хотя бы брать меньше денег, но она возразила:
— Ну что вы! Чтобы я экономила на Димином здоровье?!
Она продолжала ухаживать за ним с неистовством и слепой верой. Честно говоря, я позавидовал ее мужу, хоть он и инвалид. Как же ему повезло, что его так любят!..
Однажды мы в очередной раз остались вдвоем, его жена вышла в магазин. Я закончил массаж, и вдруг Дима приподнялся, посмотрел осмысленно, спросил:
— Где Рита?
Тут щелкнул замок, она зашла в комнату.
— Ну что же ты так долго, — упрекнул ее Дима, — я проголодался!
Она ахнула, бросилась его обнимать, целовать. Мы помогли ему встать, он постоял на дрожащих ногах. Потом сам дошел до окна, долго смотрел вниз, на проспект, потом сел на кровать.
Я не верил своим глазам. Маргарита гладила его, повторяла:
— Я знала, что ты встанешь!
Она проводила меня до двери, распахнула ее и беззвучно разрыдалась, прислонившись головой к косяку, вздрагивая всем телом.
У меня в глазах тоже защипало.
— Рита, — позвал ее муж. — Иди сюда, я соскучился!
хАчу ещё:
Врач от бога: реальная история из больничной жизни
Случай из жизни: подарок от невестки
Ты будешь Ангелом моим: история случайного знакомства